وبسایت رسمی برنامه نود - یکی، دو ماه پیش با تیری آنری مصاحبیه میکردم. وقتی بحث به مسی رسید فوتبالیست فوقالعاده فرانسوی هم مثل اغلب ما برای پیدا کردن واژههایی مناسب برای توصیف همبازی سابقش دچار دردسر شد. آنری داستانی درباره مسی تعریف کرد. او گفت که چطور مسی همین جادویی که در بازیها از او میبینیم را در تمرینات تیم هم به نمایش میگذارد و چطور با همین شور و انگیزه و قدرت انفجاری، چیزی که نمونهاش را در ال کلاسیکوی دیشب دیدیم، در تک تک دقایق تک تک جلسات تمرین حضور دارد.
نتیجه اخلاقیای که من از داستان آنری گرفتم شباهت مسی با بروس بنر (هالک شگفتانگیز) بود:
بهتره خشمگینش نکنید، چون باورتون نمیشه وقتی خشمگین میشه بدل به چه موجودی میشه.
تعداد مسابقهها نسبت به تعداد جلسههای تمرین حدودا یک به سه است. پس برای مسی که نزدیک به ۶۰۰ بازی برای بارسا انجام داده، میتوان حدودا ۳۰۰۰ جلسه تمرین در نظر گرفت؛ زمانی که به اندازه کافی برای عادی شدن طولانی است، برای تکراری شدن و برای اینکه به خودت بگویی: تا وقتی ۷۵ درصد قدرتت را به نمایش میگذاری نیازی به تلاش بیشتر نیست"؛ مسی اما اینطور نیست.
آنری به من گفت وقتی در یک جلسه تمرین، داور بازی (حالا هر کسی که بود) یک آفساید نادرست اعلام میکرد یا یک سوت اشتباه به ضرر مسی میزد او به قدری خشمگین میشد که این ناعدالتی را با دویدن های دیوانه وار در زمین با پس گرفتن توپ و دریبل زدن کل بازیکنهای حریف و کوبیدن توپ به تور دروازه آنها پاسخ میداد؛ و آنقدر این کار را تکرار میکرد تا بالاخره آرام شود. چنین لحظههایی معمولا از چشم رسانهها دور است اما همتیمیهای مسی بارها مشابقه آن را دیدهاند و حالا که تکلیف یک الکلاسیکوی دیگر توسط او روشن شده رئالیها با خودشان میگویند شاید بد نبود مارسلو هم یک بار در تمرینات مسی را میدید و درسی از او میگرفت.
مارسلو فوتبالیستی فوقالعاده و پسری خیلی خوب است اما من فقط چیزی را میگویم که چشمهایم دیدهاند؛ اینکه او دقیقا وقتی با آرنج به صورت مسی ضربه زد، میدانست چه کار میکند. این اتفاقها در هر بازی ممکن است پیش بیایند. مارسلو با این ضربه تبدیل به یک جنایتکار نمیشود و تیم داوری هم احتمالا صحنه را درست ندیدند که واکنشی نداشتند اما اتفاقی که بعد از این ضربه مارسلو افتاد همان لحظهای بود که دکتر بنر به هالک تبدیل میشود؛ لحظهای که مسی زنده شد و رئال بهای خشم او را پرداخت.